 |
Владимир Войнович Замысел... |
Эмиграция в Москву
Без прописки нет работы. Без работы нет прописки.
Когда В.В. много лет спустя слушал рассказы о невероятных трудностях первых месяцев эмигрантской жизни, он только усмехался и спрашивал своих собеседников, не пробовали ли они когда-нибудь эмигрировать в Москву.
В Москве для эмигрантов из провинции
не было никаких сохнутов, хиасов, благотворительных фондов, ночлежек, но зато были правила прописки и милиция, которая бдительно охраняла вокзалы, парки и скверы от таких бродяг, как В.В. И стоило ему прикорнуть на заплеванном вокзальном полу или на садовой скамейке, его тут же тормошили, поднимали, стаскивали со словами "не положено", а если он пытался "качать права", тащили в участок, предлагали покинуть столицу в 24 часа, стращали, подносили к носу кулак, обещали "навешать пиздюлей" и сделать инвалидом без внешних следов побоев.
Все стенды Мосгорсправки и заборы были оклеены объявлениями: требуются, требуются, требуются... Требуются плотники, слесари, электрики, каменщики, маляры... Любая из этих профессий ему подошла бы, но в очередном отделе кадров его встречали вопросом о московской прописке. После чего разводили руками: без прописки, извините, не берем.
Он шел опять в милицию, но не к дежурному, а в паспортный сто
л. Там не грубили, вежливо интересовались наличием справки с места работы. И опять соответствующие пожимание плеч и поджимание губ: очень жаль, но...
Без прописки нет работы. Без работы нет прописки.
Днем хоть можно было сидя подремать на скамейке, а ночью - не успел где-то скрючиться, съежиться, смежить веки, как тебе кулак или сапог упирают в ребра: "Эй, вставай! Вали отсюда! Не положено!"
Всю Москву обойдя, В.В. передвинулся в ближнее Подмосковье и там тоже долго с платформы на платформу ковылял, впадая в отчаяние, пока случай не занес его на станцию Панки, где на ржавых запасных путях, поросших травой между шпалами, стояли телятники ПМС (путевая машинная станция)-12. И состоялось чудо, объясняемое тем, что ПМС была приписана к поселку Рыбное Рязанской области и здесь находилась в командировке.
- В армии служил? - спросил начальн
ик отдела кадров.
- Служил.
- Сколько лет?
- Четыре.
- Во флоте, что ли?
- Нет, в авиации. Во флоте служил бы пять.
- В тюрьме не сидел?
- Пока нет.
Кадровик подумал, вздохнул:
- Ладно, давай паспорт, военный билет и трудовую книжку.
Ушам своим не веря, В.В. положил на стол то, другое и третье.
Кадровик полистал паспорт, книжку, подумал, макнул ручку в чернильницу, написал: "Принят на работу в качестве путевого рабочего". Документы положил в сейф. На клочке бумаги сотворил записку: "Коменданту общежития тов. Зубковой. Предо
ставить одно мужское полко-место".
|
